
Préface 
 
Rafael Courtoisie (quel beau nom, nom de nom !) 

nous propose avec le Roman du corps un livre drôle et un 
drôle de livre qui me rappelle mon premier roman 
(inédit), tableau d’un monde où attentats-spectacles et 
marchés d’organes s’intensifient mutuellement jusqu’à la 
folie planétaire, les humains n’ayant de valeur qu’en tant 
que lots d’organes en plus ou moins bon état (prière de 
numéroter ses abattis). Vous recevez vos nouvelles 
oreilles par la poste, mais gare, le colis peut être piégé – 
du reste, tout est piégé : vous allez au cinéma, c’est vous 
le film ; vous allez au restaurant, c’est vous le menu... Je 
me souviens de tueurs à roulettes, de combats d’infirmes, 
d’hommes mi-chair, mi-métal aux pattes de sauterelles...  

Ce corps que nous portons sur le dos (tous ceux qui 
ont mal aux genoux me comprendront), Courtoisie, pour 
en revenir à lui, nous le colle à la figure, nous apprend 
que nous ne sommes que de la viande habillée, du gibier 
de ville, des frères du jambon…  

À peine le nez hors de votre terrier, ça sent déjà le 
roussi : l’ascenseur est un peu plus grinçant que 
d’habitude, votre boîte aux lettres vous jette de sales 
yeux… Vous voilà entre les dents de la ville, je veux dire 
dans la rue. Les autres, vous n’en voyez que des 
morceaux. Vous marchez à pied, comme un cave, votre 
corps en vitrine, exposé à l’indifférence générale… 



Regardez comme elles ne vous regardent pas, les étoiles du 
trottoir, comme elles vous arrachent un bout de cœur au 
passage… C’est pour ça que vous êtes toujours si fatigué. 
À force d’être non regardé, systématiquement déconsidéré, 
en rentrant à la maison vous êtes en miettes… Dix mille ans 
de civilisation pour se faire traiter comme ça, au secours ! 
La civilisation c’est la sauvagerie plus les murs... Dans 
mille générations, disait un sage Chinois il y a très 
longtemps, les hommes se mangeront les uns les autres. 
Bien vu. La maîtrise de la nature nous a dénaturés, nous 
sommes les outils de nos outils, les choses de nos choses, 
les chiens de nos machines… L’homme futur sera le jouet 
d’une intelligence artificielle incompréhensible et 
incontrôlable. Encore heureux si les ordinateurs ne nous 
renvoient pas à coups de pied au cul à l’âge de pierre. 

Le fétichisme de la rationalité et le culte de la 
technologie ont fini par nous transformer en matériel 
humain. Que faire ? Déjà, regarder notre corps droit dans 
les yeux afin de nous le réapproprier, et c’est à cette 
entreprise salutaire que Courtoisie semble s’être attelé. 
Nous nous retrouvons conjugués par ce diable d’écrivain, 
ce souriant Démystificator, au présent de l’abominatif, au 
passé décomposé et au futur improbable. Je remarque au 
passage que le dégoût pour le genre humain est une 
spécialité de l’homme, aucun animal ne se pince le nez 
devant l’un de ses semblables – il est vrai qu’aucune bête 
ne se parfume, et avec raison, car seul le parfum pue. 



Dans le Roman du corps, l’homme en prend pour son 
grade et perd à jamais sa majuscule. Il le fallait. Il le 
fallait pour rebondir quelque part. Peut-être que le choc 
de la matière nous respiritualisera. Courtoisie entarte 
notre prétentieuse espèce, il expose comme à un défilé de 
mode notre corps cru ou cuit, en usant d’un forme 
d’objectivité qui confine à la bouffonnerie. Le grotesque 
est la courtoisie de la vérité. 
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