PREFACE

French carcan

Celui qui ne se demande pas quot faire et comment le faire,
Je ne peux rien faire pour lui.
CONFUCIUS

Allons enfants de l'apathie, le jour des poires est arrivé. ..
Chanson de monome lycéen

A Denys, tyran de Syracuse, qui voulait se faire une
idée de la société athénienne, Platon envoya I'ceuvre
d’Aristophane dontles picces raillaient précisément les
meeurs d’Athenes : magistrats, sénateurs, marchands,
philosophes, le pocte comique enfargait sans
ménagements ses concitoyens, nul n’échappait a ses
jets de tartes a la moutarde, surtout pas les politiciens
démagogues qui proliféraient alors presque autant
quaujourd’hui. Manifestant une verve caustique
intarissable, il tournait les dieux eux-mémes en
ridicule. Sa véhémence enjouée et sa verdeur purgative
sont restées inégalées. O Vessie toute-pissante, accorde-moi
le pouvoir, quand j'aére mon poirean, d'uriner a volonté vers les
hautenrs, vu la quantité de desséchés du bulbe qui occupent les
tribunes et réclament un  salubre arrosage..., il écrivit
quarante-quatre picces de ce tonneau. Il estimait qu’on
ne peut éradiquer les mauvaises mceurs quarmé de
mauvais gout, mati¢re dont il ne manqua jamais.



Seuls les pacifistes et les paysans trouvaient grace aux
yeux de ce champion du grotesque qui, en comédie,
descendra aux Enfers chercher Eschyle, incarnation des
vertus ancestrales. Platon pronait une théatrocratie : “La
Beauté, cherchant un temple qui ne dat point périr, choisit
le théatre...” Le théatre est la vie en plus vrai. Le verbe sans
contrainte. Ce qui doit étre dit ne peut (plus) I'étre que sur
les planches. Ce n’est pas qu’il soit facile de s’exprimer
dans le cadre de la scene mais il est impossible de le faire
ailleurs : hors du théatre les mots puent. D’ailleurs la vérité
n’a-t-elle pas quelque chose d’'une comédienne » Elle est
surprenante, incongrue, folatre, facétieuse, bizarrement
accoutrée... Pour séduire les esprits et les cceurs elle
recourt autant a une parole vivante et imaginative qu’aux
prestiges des lumieres et de Iillusion... Muselés de tous
les pays, vous n’avez que la scéne pour faire entendre votre
voix, le théatre est le seul lieu ou I'on ne farcisse pas de
foin les oreilles du public I... En conséquence je me suis
astreint a n’écrire que pour le théatre — régle a laquelle je
déroge aujourd'hui exceptionnellement. Toute occasion
est bonne pour vider notre carquois avant ’hiver de I'age,
chantait André Chénier, victime de son ingrate patrie. O
plume, par toi seule je respire encore, disait au pied de
I'échafaud ce disciple du vent, en louant le fiel et la bile qui
lui restaient pour fustiger les despotes.

Cecli étant, rien n’empéche de hurler ce texte sur les
places publiques afin d’encourager les citoyens épris
de liberté a les occuper, ou de le gueuler dans les
bibliotheques pour faire honte aux livres qui ne disent
rien ou parlent d’autre chose.



On ne peut rester en paix avec sa conscience sans étre
en conflit avec le monde. Je ne suis pas I'un de ces
écrivains de réconfort dont le pouvoir est si friand. Je
m’efforce de rendre plaisant ce que j’éctis mais pas au
point de n’écrire que ce qui est plaisant. Personnes
sensibles, n’approchez pas. Haute tension. Entrée
interdite. C’est qu’on rencontre des pelerins si chatouilleux
de la capuche quils se hérissent a tout son de cloche
nouveau. Tout ce qu’ils n’entendent pas dix fois par jour
leur semble suspect. Ils se vengent de croire aux licornes
en doutant qu’un chat est un chat. Ils sont scandalisés par
tel ou tel graffiti mais n’hésitent pas a élire un cabotin
schizophrene.

La réalité étant bien pire que ce qu’elle parait, il faut
noircir le trait pour la peindre avec justesse. Nous
noircirons donc le tableau de notre plus belle encre, ainsi
éclairerons-nous mieux les choses. Le remede, dit Victor
Hugo, c’est la lumicre.

Cocoricouic ? La France se trouve en facheuse posture.
Plus familicrement parlant, elle file un mauvais coton — au
point qu’en parler fait 'effet de tirer sur une ambulance.
L’Europe est tournée vers I'Est : vers les ressources russes
et surtout vers le Gargantua chinois qui méne le monde a la
baguette, en attendant de le bouffer frit a la graisse de
hérisson. 1l s’ensuit que la France, naguére téte pensante de
I’Europe, en est aujourd’hui le cul (je prononce ce mot avec
les larmes aux yeux). Congu au plus fort de la bataille de
Dién Bién Phu (fen ai les tympans qui tambourinent
encore), j’ai connu la France d’avant. Avant quoi ? Avant le
Grand Rien. Avant que la vie soit remplacée par sa
contrefacon.



Génération crépuscule, nous avons vu la dernicre
version authentique de la réalité.

La France a de beaux restes, mais elle n’a pas
grand-chose d’autre... Lanterne rouge de I’Occident,
méme sur le plan des libertés... Dans un piteux Etat,
elle est, et je ne mets pas pour rien, comme on le verra,
une majuscule a Etat.

Je suis né a I’époque dite des Trente Glorieuses,
lesquelles n’avaient rien de glorieux, elles étaient
sombres, cruelles, monotones. Humiliation et
souffrance faisaient partie de I’éducation scolaire
coups de regle sur les doigts, bonnet d’ane et au piquet
! Le culte de la virilité fleurissait méme dans les bacs a
sable : tout garcon devait se montrer brutal, sous peine
de persécution. La tuberculose faisait rage, la peur
qu’elle suscitait pourrissait la vie des familles. Les
immeubles étaient noirs, les murs 1épreux, les vieilles
gens vivaient dans des conditions sordides. J’ai encore
dans les narines lodeur de la misére. Taudis,
bidonvilles, routes crevassées, terrains vagues
infinis... Ce n’était pas cocagne... Pourtant régnait
une espece de charme, un “je ne sais quoi” aurait dit
Mme de Sévigné... La vie était plus dure, mais les
choses plus douces. Dans le quartier tout le monde se
connaissait. Le marchand de pains de glace passait
tous les jours, et la vendeuse de limagons... Aux
grandes vacances on pouvait se perdre dans les bois,
découvrir une source, un raccourci — trou de ver dans
le continuum —, un grenadier sauvage, un chateau en
ruine, une grotte... On remontait de la riviere en
cueillant des mures, des figues, des amandes. ..



La Voie lactée était encore visible au fond de la nuit,
tous les sentiers menaient vers I'inconnu, les grillages
n’existaient pas, il n’y avait quune vieille palissade a
enjamber pour voir rouler les eaux immenses du
Mississippi... Mes souvenirs ont des rides mais ils sont
Pécrin d’'un monde plus frais, le miroir de la clarté
d’antan.

J’ai entendu hier a la radio une espéce d’endive
pensante... pas le filousophe, le va-t-en-guerre de
salon qui semble toujours sortir d’un coiffeur
paysagiste, non, l'autre, le frileusophe — adepte de la
mesure et de la modération, ronronnant, bien
nourri... Ce fanfaron de sagesse affirmait doctement
vous savez quoi ? que le bon vieux temps n’est quun
fantasme... Fantasme toi-méme ! Ce n’est pas un anti-
pocte, une courge dialecticienne, un saltimbanque des
idées, une patate surgelée qui va nous mettre des
batons dans les réves ! Philistin, blaireau, ganache !
Gras du cerveau | Que le bon vieux temps n’ait jamais
existé n’empéche pas de le regretter !

Je renvoie a Jour de féte de notre génial Tati qui révele
la magie de ce ¢a-a-é#¢ dont parle Roland Barthes : la
jole de vivre, tout simplement. Tati n’avait pourtant
aucune complaisance a I’égard de son époque ; son
film, satire du modernisme, montrait (en 1949) un
facteur au prise avec le démon de Defficacité a
I'américaine. Le cauchemar qu’il brossait en riant est
devenu notre réalité.

Que s’est-il passé ? Il s’est passé que Pascal avait
raison : qui veut faire 'ange fait la béte. En cherchant
a construire le meilleur des mondes, on édifie 'enfer.



Non pas Penfer des livres, mais I'enfer réel, dont
parlait sainte Thérese : un endroit qui sent mauvais et
ou l'on n’aime que soi. Tu n’y es qu'un pion des
machines. Ta destinée n’est plus qu'une destination.
Au milieu du chemin de ta vie, tu te retrouves en plein
film d’épouvante, tu vois ton visage dans la glace et
c'est une gueule de robot...

Comme les criquets sur I’Egypte, la désenchanteuse
modernité a fondu sur nous pour instaurer le culte du
Profit, ce trou noir qui avale tout. La planéte s’est
changée en presse-citron. Dans le village qui a inspiré
Proust, on a installé un distributeur automatique de
madeleines. Apres la nature, apres la liberté, le temps
est lui aussi devenu marchandise. Au vu de cela, seul
le sentiment du grotesque épargne les affres du
dégout. I’ame du monde est transmutée en dollars par
I’alchimie de Satan.

Le capitalisme c’est diablement simple, ¢a consiste
a produire du toc en passant 'absolu au mixeur.

A livrer la création au plus offrant.

A Pencan, I'univers ! Liquidation générale !

Le bon coté de anéantissement c’est qu’en voyant
disparaitre ce qu’'on a aimé, on se console mieux de
quitter la vie. On ne quitte rien de plus que Persatz
qu’est devenu le monde.

Il n’y a de beauté que dans le peu de choses qui
subsistent d’autrefois.

Chiqué universel. Holocauste spirituel. Apocalypse
bouffe. Cataclysme en plastique. Tohu-bohu célébrant
les noces du vide et de la fausseté.

Ego a gogo se pressant dans le train fou d’un siecle



condamné. Le parfum lourd des femmes mures, les
cheveux verts et 'anneau dans le nez des jouvencelles,
les vieilles dames qui, au restaurant, décortiquent des
crevettes avec férocité, les trottinettes kamikaze, les
rodéos de scooters, les poubelles bouffies de vanités,
la musicasse, 'odeur de graillon et de pharmacie, les
sirenes de la police, la voix factice des gens qui se
disent “Bonne journée” d’un ton chantant, tout donne
la nausée, il faut se tourner vers les chiens pour trouver
un brin d’authenticité. Eux, au moins, ne sont pas
cachés a I'intérieur de leurs vétements.

Les noces du vide et de la fausseté ? Plut6t celles
du navet et de la nouille.

Je parcours les solitudes de la grand-ville ou je
m’égare a dessein, a ’écoute d’un ivrogne élucubrateur
ou d’un fada fraichement descendu de la colline. Je
cherche désespérément n’importe qui, n’importe quoi
sortant de I'ordinaire. Je finis par découvrir une ruelle
oubliée envahie d’herbes folles et au bout de laquelle
rouille ’épave d’un tracteur. Une ancienne ferme. Au
cceur de la métropole géante, je hume les odeurs de
naguere ; je cueille des asperges sauvages, je respire, j’ai
I'impression que le passé est la direction de I'éternité.

Je ne fais plus partie du film, il ne m’intéresse plus,
méme quand j’en faisais partie il ne m'intéressait guere.
Quel rdle tenir parmi tant de mauvais acteurs, avec un
scénario aussi nul ? On aurait da me prévenir avant de
me faire naitre, j’aurais payé pour ne pas voir ¢a.

Je suis dans un labyrinthe intelligent dont les murs
se resserrent sur moi.

Paranofia, c’est toi la forme moderne de 1a lucidité



! 'Tu es désormais le réservoir de toutes les vérités.
Il faut avoir un grain pour découvrir le pot aux
roses... Les rongés d’anxiété ont raison, eux seuls
sont beaux et rayonnants d’une lumiere vraie ! Sauf
que... exprimez votre angoisse, on vous culpabilise,
c’est la double peine... Je me retourne dans mes
draps. Suis-je un monstre délirant ou le seul sain
d’esprit ? Je cherche un livre pour m’assoupir mais
je n’aime plus que les histoires de marins perdus ou
de bagnards évadés. Ah, trouver une porte au fond
du couloir d’un réve, et m’enfuir, et ne plus revenir,
revoir les printanieres fillettes de jadis, les nymphes
de la piscine... Je m’invente une manifestation avec
plein de je qui défilent dans mon lit en réclamant le
sommeil. Mais tous ces je finissent par scander des
slogans contre moi. Cette salope de dormition ne me
veut pas, méme si je I'invite a un bon cauchemar aux
chandelles. A S.0.S. Insomnie il y a un robot au
bout du fil ; au syndicat des poctes solitaires,
personne ne répond. Je me traine jusqu’au bureau,
j’empoigne mon stylo bille en ayant soin de balancer
le capuchon de l'autre coté de la piece pour ne pas
lavaler dans un acces de rage autopunitive, et je me
jette sur la premicre feuille venue avec la férocité des
vieilles dames aux crevettes. Plutot écrire que rien.
Ca m’économise le suicide.

Les mots, petite monnaie du temps perdu. Ces
pages achevées, je prendrai le premier mouille-cul
en partance pour une ile déserte. Bien fait pour
vous.

Je sais, il y en a qui se croient ennoblis par ’achat



d’une voiture : c’est que le marché ne fabrique pas que
de la pacotille mais aussi les psychopathes qui vont
avec : ceux qui, en élisant les pervers qu’ils méritent,
participent activement au délabrement de la France et
a sa mise en picces. Quelques années ont suffi pour
que nos paysages, cisaillés, découpés en tranches par
des autoroutes, soient rendus méconnaissables. Ils
furent des états d’ame, ils ne sont plus que des
¢éléments d’un puzzle qui ne signifie rien. La France est
un miroir brisé ou les Frangais ne reconnaissent plus
leur image. Les fées ont foutu le camp. Le train va si
vite que les vaches n’ont plus le temps de nous voir ;
ni nous, les vaches. D’ailleurs, il n’y a en presque plus,
des vaches. Il n’y a qu’une sorte de bidonmonde qui
s’étend de tous cOtés : de la banlieue, de la banlieue
encore et encore, comme une toile cirée bon marché
déroulée sur la sainte nature... Le TGV y glisse
comme un pet. Traversée du Grand Vide. Néant-
express.

J’ai Tesprit de l’escalier : a propos du coin, ce
purgatoire des écoliers, Tati remarquait que ¢a ouvrait
a un autre point de vue, on avait acces a 'envers du
décor, a la fa(r)ce cachée des choses, et 'on voyait
mieux le derriere de la maitresse.

Donc, hormis les touristes, la France ne fait plus
réver personne, village Potemkine qu’elle est devenue,
avec ses actrices liftées et son folklore pasteurisé. Son
littoral est si bétonné qu'il ressemble a un emplatre ;
des nuages toxiques parcourent son ciel ; ses rivicres
sont empoisonnées. C’est 'empire des tranquillisants.
La paix de ses villages ressemble a celle des



cimetieres. Ou se trouvait la vieille chapelle, voila un
supermarché. A la place de I'antique champ de vigne
(il a fallu mille ans pour faire cette terre), on est en train
de batir 'un de ces entrepots géants qui permettent
d’envoyer a la vitesse du diable n’importe quelle
camelote a n’importe quel zombie d’ordi. (Un jour on
sera soi-méme un paquet vivant transporté par le train
obus qui passe a I’horizon, on savourera enfin la vie en
mangeant de la bouffe de synthese en barquette, a la
fois seul et écrasé par les autres — poulet a demi
anesthésié¢ avancgant avec béatitude sur le tapis roulant
fatal.) Et puis on a élargi la route : le bitume n’est-il pas
un droit de ’homme ? Vous avez remarqué, il n’y a
plus d’hirondelles, mais on a une nouvelle
pharmacie... Le plus beau pays du monde, ou Dieu
voulait passer sa retraite, ou le diable venait faire la
bringue, n’est plus qu’un hexagone anxiogene équipé
de cinq cent mille ronds-points, et qui ne fait plus réver
personne. Tant pis, 'important c’est qu’il fasse recette.
Sauf que méme pas, on ne produit plus que de la
culpabilité et des pantoufles, on est quasi sur la paille,
il ne nous restera bientot plus que les yeux pour
pleurer la beauté perdue de nos territoires.

— Oui, on ne dit plus “provinces”, c’est péjoratif, ¢a
fait paillasson ; du coup, nous autres, nous ne sommes
méme plus des provinciaux, nous sommes, je ne sais
pas... des territoriaux peut-ctre ?

Dans notre région horriblement appelée “PACA”,
nous n’avons plus de nom. Pacagistes, Pacahuctes,
Pacaguais, Paculais ?

Personne ne répond. On a beau s’adresser a son



derriére, pas un prout, la France n’est pas la, elle fait le
trottoir a Pékin pour payer sa dette astronomique.

En quoi le pays des Lumicres éteintes excelle-t-il
dans le pire, comment est-il devenu le dindon de la
farce mondiale ?

La plongée dans I'abime a une date : 1940. Les
picces de la catastrophe furent ingénieusement
montées par ’homme qui incarna a juste titre la pire
défaite de notre histoire, je veux parler du général
Gamelin. Arrétons-nous un moment sur cette figure
grotesque : prototype de nos fantoches contemporains,
géant d’incompétence, contremaitre du chaos, meétre
étalon de l'impéritie a la francaise... Entre deux
mondanités  parisiennes, Gamelin attend les
Allemands a la porte du théatre, ils entreront par les
coulisses...

Tandis que les panzers foncent vers la mer et
prennent en tenailles les troupes franco-britanniques,
notre général en chef, vexé par cette situation
imprévue, snobe son état-major. Il arrive a son
quartier général quand rien ne se passe, il n’est jamais
la quand quelque chose arrive. Il séme dans les
bureaux des enveloppes mystérieuses remplies de
hiéroglyphes opérationnels indéchiffrables. “S’il faut
prendre une décision, prévenez-moi du moment et de
P'occasion”, annonce-t-il avec solennité au président
du Conseil tandis que le pays crame et que les villes
s’écroulent sous les bombes. A peine 'ennemi entré,
Gamelin se cherche une porte de sortie, des alibis, avant
de se venger de la déroute sur ses subordonnés.

Gamelin, c’est le chien de ferme qui accuse les



poules d’avoir fait entrer le renard, c’est le fier-a-
bras qu’on ne voit plus quand ¢a commence a
barder, c’est emberlificoteur qui noie le poisson
dans le cirage, c’est la girouette bien huilée, le tigre
en peluche, le meilleur danseur au bal des faux-culs,
le persuadeur qui vit de la crédulité des autres, le bon
éleve vicieux, le zéro charmant, le maitre
dissimulateur, le coq agitant sa créte sur le tas de
fumier, le séducteur au cceur de pierre et a la langue
de caoutchouc, la crépe trop sucrée pour Eétre
honnéte, ’escamoteur élégant et courtois...

Ce mauvais berger a fait école, il suffit de tourner
la téte a droite ou a gauche pour remarquer 'un de
ces détraqués narcissiques qui pourrissent a dessein
les situations pour en rester les maitres et qui
ramenent partout leur fraise pour étre les premiers a
ne rien faire. Toute ressemblance avec qui vous
savez serait purement fortuite.

Les épisodes suivants furent la Collaboration
durant laquelle périrent tant d’innocents, puis la
Libération ou ne périrent pas que des coupables. Au
fait, les mauvaises langues ont fort exagéré le
nombre de viols commis par ’Armée francaise en
Italie, ils ne dépassent probablement pas quelques
dizaines de milliers. D’ailleurs ils s’exercerent aussi
en Alsace, nos vaillants soldats ne discriminaient
personne : brune, blonde ou rousse, toute femme a
le droit d’étre une victime. On ne fait pas d’omelette
sans violer des poules, dit un vieux proverbe
militaire.



La guerre terminée, nous connumes les tres riches
horreurs de la décolonisation. En parler consiste a
marcher dans un champ de mines ; a quoi bon, il y a
eu assez de morts. Non, vous ne croyez pas ? A trop
creuser... On ne sait jamais ce que le passé nous
réserve, disait Francoise Sagan.

Quant au temps présent, inutile d’épiloguer a son
sujet, il est écrit depuis 25 siecles : “Perdre un empire,
c’est donner libre carriére aux haines quon y a
contractées. Il est aventureux d’abandonner méme ce
dont I'acquisition semble injuste. Quand on cesse
d’exercer son emprise sur autrui, le risque est grand de
tomber sous son joug et de devenir les jouets de ceux
qui furent nos sujets.” De Gaulle aurait da lire
Thucydide plutot que Chateaubriand.

A propos du Dindon (surnom de caserne du
Général), impossible de ne pas évoquer celle qui est
avec lui le grand homme préféré des Frangais, je
veux parler de Jeanne d’Arc. Exactement mon genre
de femme, si je puis me permettre cette
considération  personnelle. Les chroniqueurs
témoignent qu’elle était la premicre debout et la
derniere couchée : sans conteste la meilleure fille du
village, bien que, a I'instar du Dindon, elle se soit
vite affranchie de cette passion morne, hypocrite et
débilitante qu’est la modestie. Elle était fiere mais
avait honte de manger, ne fat-ce qu’un kebab ou une
portion de pizza, quand elle voyait ses semblables
pleurer famine. A tu et a toi avec le monde
surnaturel, elle entendait des voix, et cela bien avant
I'invention du téléphone.



La science a prouvé que ces voix s’exprimaient dans
notre langue, preuve que les anges sont francophones,
méme si Porigine de certains reste douteuse et que rien
n’indique qu’ils aient eu des papiers. Les fonctions de
Jeanne — Délevage et la conduite des moutons — la
prédisposaient aux plus hautes responsabilités. Elle s’en
acquitta glorieusement mais sans chichi, a la bonne
franquette. Elle a moins cherché a étre quelqu’un qu’a
faire quelque chose : j’appelle cela de la noblesse d’ame.
Fi de I’élégance, son style sentait la poudre, elle patlait
cash : “En ce royaume, bergers égarés excedent moutons
perdus. La brebis trouve plus tot la bergerie que le
pasteur sa téte.” Autrement formulé : Le peuple se
trompe parfois, mais il a souvent raison ; ses chefs ont
parfois raison, mais ils se trompent souvent. Notre
langue s’est bien affadie. “Si ce n’est moi et maintenant,
beaux sires, alors qui et quand ?... Je vous rudoie pour
vous tourner vers Dieu... Brisez votre cceur, vous
déploierez votre ame. .. Dieu, on lui parle mais on n’en
patle pas... Ayez la foi qui met debout, point celle qui
met a genoux..." Qui dit mieux ? Au pied des remparts
d’Orléans, elle invente en ces termes le dégagisme : “Duc
de Bedford, de par Dieu, je tenjoins de libérer la place,
faute de quoi il tarrivera grand mal.” D’apres une autre
version, elle aurait simplement dit : “Ouste I” Un mot
qu’on n’emploie plus guere mais qu’il faut a tout prix
sauvegarder. (On trouverait aisément quelque éminente
téte a claques méritant qu’on lui parle ainsi, suivez mon
regard.) Eloquence superbe, sublime, la fleur du frangais,
langue chérie de Dieu qu’ll a forgée moins pour dire les
choses que pour les faire.



Un verbe assurément plus fort de café (de Flore) que
celui de Simone de Beauvoir. La Pucelle n’aurait pas
travaillé pour Radio Vichy. Jeanne est I'incarnation de
Pesprit de résistance ; il fallait en avoir pour rester
chaste parmi tant de rustres et de malotrus. Je crois
qu’en ce temps prétendument obscur, la qualité d’ame
d’un étre apparaissait aux yeux de tous claire comme
de I'eau de roche et se muait en autorité morale. Et en
beauté. Comme la rue Roger Brun qui va se coucher
au pied de la colline, Jeanne était belle, méme si ses
traits farouches heurteraient 'esthétique micévre de
notre siecle. Spartacus est un pocte, écrivait Hugo qui
répéte souvent ce que je dis ; Jeanne aussi est une
pocte, une artiste de 'action, une visionnaire réalisant
ses réves, elle sait d’instinct qu’il faut délirer pour voir
juste (au fait, délirer c’est presque délivrer), étre parano
pour percer I'avenir, avoir la folie des grandeurs pour
bousculer 'ordre établi.

Pagnol observe qulil n’est plus possible de faire du cinéma
parce que IEtat a confisqué le pays. Exact. Nous ne sommes
pas chez nous, nous sommes chez PEtat. .. et nous devons lui
payer un loyer. I’Etat Clest notre proptio qui veut nous
expulser de notre maison pour nous dissoudre dans la
globalité. TFtat est une usine d’abus 2 la téte de laquelle
saffaire une armada d’agités cupides et de technocrates a
ceilléres. Pépiniere de cons caducs et de cons débutants (6
Brassens ), de perroquets alignés sur le méme perchoir, de
singes savants et de singesses savantes, de premiers dela classe,
de prix de récitation, de scribes fossilisés, de fanatiques de la
routine, d’enragés protocolaires, de maniaques du reglement, de
conducteurs du train-train, d’irresponsables indispensables. . .



Normocrates, normopathes, normalopitheques,
qui remplacez la vie par des concepts, que vos
formulaires vous étouffent, que le cul vous pele !
I’Ftat ? un moyen qui s’est pris pour une fin, signe
majeur de décadence selon Bernanos. La disparition
des fins, c’est le début de la fin, aurait pu dire le grand
pamphlétaire. La Raison — qui, selon Hegel, s’incarne
dans I’Etat — se fétichise elle-méme aux dépens de tout
le reste, devenant ainsi sa propre caricature : une
rationalité économique autiste qui veut étendre
indéfiniment sa domination et contrbler toute activité
sociale.

En attendant le grand patatras final dans les délais
administratifs prévus, le pays de nos peres avance
allegrement sous les feux d’artifice et les risées du monde
vers la non-résolution de ses problémes. Clest tous les
jours la féte de 'immobilisme, la course a qui en fera le
moins. Le poisson pourrit par la téte, au fond des
ministeres et des préfectures errent des créatures molles
et féroces, prétes a n’importe quoi pour que tout
continue, capables du pire pour que rien ne change. ..

La France est en queue de peloton, gare a la voiture-
balai. Nous autres travailleurs, nous aurons beau pédaler,
on nous en mettra toujours un peu plus sur le dos.

Notre pays est passionnant parce que c’est le
laboratoire du n’importe quoi, un microcosme parfait
du désastre universel. Usine a gaz qui produit plus de
gatisme que de gaz, cette démocratie de carnaval qui
cache sa rienfaisance sous la propagande, qui fait
croire a la liberté au lieu de la défendre et qui cherche
a séduire au lieu de soigner, perd peu a peu tout crédit.



Pareille a2 une méduse effrayée répandant son encre,
elle entretient la confusion pour se protéger d’un
peuple qu’elle réve de voir fondre dans le numérique.
Surtout, qu’il n’ait jamais voix au chapitre, ce peuple
redoutable ! Plutot tout empécher que de lui laisser un
zeste de pouvoir. Rien sinon moi, ¢’était la devise que
Saint-Simon  prétait a  Louis XIV. Par une
indécrottable tradition, le régime vit a la fois de ses
provinces et contre ses provinces. L’histoire de France,
dit Mauriac, est celle d’une longue guerre civile, d’une
haine ininterrompue. Un Moloch étatique impitoyable
a anéanti les langues régionales (et méme la langue
nationale, par la création de ’Académie qui, en fixant
le francais, I'a crucifié. Mais nos vieux Immortels
réussiront-ils a éradiquer I’arabe ?...), siphonné toutes
les richesses du terroir et réduit chaque région a une
coquille vide. La France ressemble au Catoblépas, ce
monstre idiot qui se dévore lui-méme. Nos maitres
pensent sous cloche, voient le réel a travers les vitraux du
chateau, ne connaissent du vivant que le gibier destiné a
leurs cuisines. Certes, ils ont de bonnes maniéres, mais
ils n’ont que cela. Prétention et arrogance : les deux
mamelles de la bétise frangaise. L'amour-propre est le
démon national, au point que nous préférons enseigner
qu’apprendre, nous donnons des lecons du haut de notre
tribune vermoulue, nous nous prenons pour les
chevaliers blancs du monde alors qu’il n’y a méme pas de
savon dans les toilettes de nos musées et de nos
bibliothéques. .. La culture, justement ! patlons-en de ce
faux caviar dont on tartine notre cervelle préalablement
aplatie. ..



On demande une assurance contre les attrape-
couillons et les épate-pignoufs que sont ces
“performances” ou un “créateur” récite annuaire
du téléphone debout sur une table aprés s’étre
épinglé le zizi avec une pince a linge ; contre ces
picces avant-gardistes qui sentent le bluff et le
renfermé ; contre cette littérature qui tend a faire
caste, devient un aparté, une liturgie morose de
pisse-froid : si Dieu vomit les tiedes, les éditeurs
leur sourient ; contre ces croltes consternantes
qu’on ne peut supporter qu'a coups de whisky-
Coca, d’'un vernissage a lautre, au risque de se
griller les intestins... La culture officielle possede
un sérieux et une gravité qui sont des indices clairs
de supercherie. Le role de cette culture ridicule, de
cette ridiculture (inventons des mots, ¢a ne mange
pas de pain), est de faire diversion, d’intimider les
foules, d’encourager les crétins a I’étre encore plus,
de disperser au lieu de réunir, d’asphyxier la
spiritualité sous le bazar, de servir de pature a la
neurasthénie, d’orienter la jeunesse vers une
impasse, en un mot, de favoriser 'obscurantisme et
de renforcer le faux sous toutes ses formes.

Culture migraine qui vous rend allergique a
I'intériorité et vous précipite dans les bras visqueux et
frauduleux de la télévision. Culture cataplasme pour
tetes de bois. Culture fatras étouffant le feu sacré.
Culture paella facile a préparer et permettant d’utiliser
les restes. Culture castor faisant barrage a toute
mystique et coupant le peuple de ses prophetes et de
ses poctes.



Une liturgie morose de pisse-froid, la littérature francaise !
Et pourquoi pas un compte rendu de conclave par temps de
brouillard, pendant que vous y étes 2 Ou un procés-verbal de
réunion syndicale de fatigués du chapean ¢ Comment osez-vous
?

Un casse-pieds pinailleur et désceuvré, genre
mesureur de sardines en boite, de la famille des
coupeurs de spaghettis en quatre, a cheval sur les
principes comme sur un bidet bouché, a encore profité
que j’écrivais dehors, sur un banc de la Plaine, pour lire
par-dessus mon épaule. Monsieur et néanmoins étre
éphémere, réponds-je a cet emmerdeur de pointe,
jadmets volontiers que les auteurs frangais n’ont
jamais aussi bien écrit qu'aujourd’hui. Le niveau
littéraire de nos écrivains est fort élevé, soit dit sans la
moindre ironie. Nos lettres sont riches ; elles ne
manquent que d’une chose : 'essentiel — ce presque
rien qui fait tout. Mieux vaut Pessentiel sans le reste
que le reste sans I'essentiel. C’est quoi 'essentiel ? me
demanderez-vous. Je n’en sais rien, mais le superfluy, je
sals ce que c’est, et j’affirme que notre littérature a une
facheuse tendance a en abuser. Si les lettres désertent
la vie, on aura beau les parfumer...

“L’affectation nécessaire pour obtenir succes et
considération change tous les artistes en poupées”,
disait Stendhal. A quelques exceptions prés, leur
cerveau me fait penser a cette pizza chevre-miel que
j’ai goutée hier.

La culture n’est plus que le foie gras de la propagande.
Clest une marchandise qui prend lair de ne pas en étre
une, comme ces putes travesties en collégiennes.



Dans la plus grande librairie de Marseille, le rayon
Thriller est dix fois plus important que le rayon Poésze.
Que fait la police ?

La vérité est a la peine, comme la bonne Lorraine.
Le beau a été remplacé par le n’importe quoi, moins
cher et plus abondant. Le snobisme s’est démocratisé
: au prix d’un terrible aplatissement collectif, chacun
peut se croire quelqu’un. La culture se rend complice
d’une espece de narcissisme de masse — 'auto-idolatrie
industrielle dont parlait déja Baudelaire. Les muses
sont sous perfusion ou prostituées. L’art, vidé de son
sang et de son sens. On comprend que les princes qui
nous gouvernent demandent a Partiste d’étre inutile,
mais on ne comprend pas que les intellectuels le lui
demandent aussi, que les directeurs de théatre le lui
prescrivent, que les journalistes le lui conseillent. (A
deux ou trois mots pres, cette dernic¢re phrase, que je
cite de mémoire, est de Victor Hugo.) La culture, qui
devrait étre la pionniere de la civilisation, est le Pérou
des pisse-court, la Mecque des fumistes. Une maniere
d’aveuglement aussi : se cultiver, de nos jours, c’est
désapprendre a voir ce qui saute aux yeux.

Ce qui saute aux yeux, c'est que tout devient
affreusement pareil, les gens se ressemblent comme
des mouches d’écurie ; la laideur, ce divorce entre
I’ame et la matiére, s’assied sur la planéte bleue. Citons
'Inévitable (Hugo, bien sur, dont je corrige a peine le
style) : “Que de choses tristes | Tant de souffrances
encore | On dirait que nous rebroussons chemin :
partout des augmentations de superstition, de lacheté,
de surdité, de cécité.



Ce vilain probléme a été posé : faire avancer le bien-
étre par le recul de la liberté. On sacrifie le coté
supérieur de 'homme a son coté inférieur. César se
charge de mon ventre, je lui cede mon cerveau. C’est
la vieille vente du droit d’ainesse pour le plat de
lentilles... I.’Utile est un abime. Quand tout ne fera
plus que fonctionner, rien ne marchera plus. La
civilisation fait fausse route.”

Completement fausse route. Chacun devient
étranger a ce monde monstre, a ces machines
surveillées par des gorilles, a ces quartiers nouveaux
voués 2 lefficacité. Tout fait froid a I’ame, tout est
moulé a la méme louche, Aix-en-Provence ressemble
a Stuttgart. Au sommet de la pyramide effritée, il y a
ce vache de Paris qui fait la pluie et le mauvais temps ;
Paris, ver rongeur obése de notre nation, qui vit d’elle
en la faisant crever — ce n’est pas moi qui le dis, c’est
Napoléon : “La France ne mourra que de Paris.”

La colonisation est la projection hors de nos frontic¢res
d’une colonisation intérieure qui sévit depuis Pépin le
Bref. La France a-t-elle a rougir de son histoire ? La
question devrait plutot étre : Thistoire a-t-elle a rougir de
la France ? Je laisse a d’autres le soin de la réponse; nous
sommes partout a la traine mais nous avons encore les
meilleurs historiens. Par je ne sais quel miracle, la majorité
d’entre eux échappent a la décomposition de notre culture
etalaveuglement proverbial de lintelligentsia germanopratine.
Tl est vrai que nous sommes plus riches de passé que d’avenir, la
France a de beaux jours derricre elle ; quand le futur nous
claquera la porte au nez, que nous serons définitivement sur le
carreau, je parie que nous aurons encore d’excellents historiens.



Peut-étre est-ce 'avantage d’avoir une sale histoire.
Indéniablement, de ce coté-la ¢a ne sent pas ’eau de
rose. Le cocoricotesque récit national a du plomb
dans laile. Les crimes de 'amere patrie contre ses
indigenes sont innombrables, depuis le saccage de la
Provence par Charles Martel (nous autres
Méridionaux, nous avons plus souffert des Frangais
que des Arabes) jusqu’aux persécutions de Vichy, en
passant par ’extermination des Albigeois (“Tuez les
tous, Dieu reconnaitra les siens !”), les guerres de
religion, le génocide vendéen, les tueries perpétrées
contre les communards. La France peut apporter
son expertise en maticre de massacre. Chapitre
carnage, on n’a connu une accalmie que sous les rois
fainéants.

Lors de la prise de Jérusalem en 1099, au nom du
Seigneur on saigna les habitants jusqu’au dernier,
hommes, femmes et enfants, méme les chrétiens :
aucune ségrégation | Ces horreurs firent dire a un
croisé moins félé que ses pairs : “Mieux vaut bon
mahométan que mauvais chrétien.” Plus pres de
nous, au siccle des philosophes, Marat réclamait, au
nom de la Déesse Raison, qu’on fit tomber 270 000
tetes ; quand furent émises de respectueuses
réserves sur ses exigences, ’Ami du peuple rugit :
Il est atroce qu’on parle de liberté d’opinion et qu’on
ne veuille pas me laisser les miennes | ” Notons en
passant cette cocasserie : la guillotine, supprimée
dans un passé récent au nom de principes
humanitaires, était a lorigine une invention
humanitaire.



Le christianisme ne fut pas le pire fléau terrestre
puisqu’il y eut le tyrannosaure, mais les récits des crimes
de 'esclavagisme commis avec le faux nez de la religion
chrétienne remplissent la bibliothéque du diable. Au
commencement, le Dieu d’Israél ne prétendait point a
I'universalité ; plus tard, comme mon pauvre papa qui
voulait se faire construire une tour dans le jardin, Il a
tourné mégalomane. Le christianisme est la maladie
sénile du Pépere éternel. L’Evangile est néanmoins un
ouvrage qui vaut la lecture. D’autre part, le culte
chrétien primitif ne manque pas de charme. Rien
encore de cérémonieux en lui, il se pratiquait au désert,
parmi les animaux sauvages, en petite communauté
anarchiste. (Des flibustiers avant la lettre ; on connait la
devise des Freres de la cote : Un humain, une voix, une
part. Cest beau comme du Racine)) Javoue un
penchant pour ’hérésie cathare qui ne dédaignait pas la
castagne et considérait finement Romza comme I'inverse
d’Amor. Le diable est caché derriére la croix, le pape est
un avatar de Serpent — épatante théorie qui met du
vitriol dans les bénitiers et du piment dans les raviolis.
Me semblent aussi dignes d’intérét certaines sectes
puritaines communistes (sans le Parti nous serions tous
communistes), par exemple les Niveleurs, qui préchent
la souveraineté du peuple et la collectivisation des
femmes ; ou les Creuseurs, qui abominent le travail ; ou
encore les Hurleurs, qui font fi de toute autorité et se
plaisent a limpiété (a un certain niveau de
mysticisme, aucun culte n’est plus de rigueur : “Dans
la nouvelle Jérusalem, dit saint Jean, de temple, je
n’en vis point”).



Pourquoi priverais-je ma plume vagabonde de
mettre noir sur blanc mes conceptions éthiques, que
voici : Daltruisme (amour agissant) a I’égard du
prochain est si naturel quil n’a pas besoin d’une
quelconque religion pour s’imposer ; quant a
Ialtruisme a Iégard du lointain, il est si artificiel
quaucune religion n’est capable de 'imposer. Je ne
cesseral jamais de le répéter : Dieu est partout sauf
dans la religion.

Tout pour tous, criait saint Paul, le reste est littérature.

Pet de Dieu, joker du diable ? I’Eglise, que Voltaire
appelait “I'infame” et dont la France passe pour la fille
alnée, n’a jamais chomé du carcan ni du fouet, complice
quelle fat de l'esclavage pendant cinq siecles. La traite
négriere | Le plus grand crime de la Civilisation, noir calice
qu’elle devra boire jusqu’a la lie. M’est avis qu’on pourrait
appeler I'Europe le club des génocidaires, parce que
franchement, a part la Suisse... Qui se penche sur
Ihistoire risque de ne jamais s’en relever, affirmait 'un de
mes professeurs du lycée Saint-Charles, avant d’ajouter
qu’elle estla désolation du juste. “J’ai bu trop d’amertumes
dans le fleuve des morts, dit Michelet, j’ai avalé trop de
fléaux, trop de viperes et trop de rois...” Si 'on savait ce
qu’on nous a fait par le passé et ce qui nous attend dans le
futur (ne serait-ce pas en définitive une seule et méme
chose ?), on courrait se cacher au fond des bois. Mais on
ne sait pas, on ne sait rien. Notre esprit est conditionné
dés le berceau, formaté depuis Iécole ; I'opinion, comme
le gott, est aussi modelable que la pate a tarte. (La CIA a
bien promu I'abstraction afin de désamorcer la peinture,
qui menagait de se politiser : mission réussie.)



La domination ne reculant devant rien pour
aveugler les humains, elle y parvient en général, non
parce quils manquent de perspicacité et sont
facilement grugeables mais parce qu’ils sont vivants et
que la vie ne consiste pas a résister sans relache aux
machinations des rois du monde et a I'intoxication
mentale produite par les médias a leur solde.
L’imposture a tous les outils a sa disposition. Pour ne
pas étre trompé, il faudrait prendre horrible parti de
ne plus croire en rien.

Renverser une tyrannie exige d’étre unis, chose difficile
puisque la tyrannie n’a de cesse — c’est son activité
principale — de désunir les gens. Pas surprenant des lors
que le fameux et fallacieux ouvrage de La Boétie soit le
bréviaire des courtisans et des laquais du pouvoir qui se
persuadent que le peuple chérit la servitude. Mais je pose
la question : sila soif de liberté ne tenaillait pas les Frangais,
y aurait-il chez nous autant de chiens de garde ?

La France, on pourrait 'appeler le royaume de la
République (tant la démocratie n’y est qu’un leurre) ou une
pharmocratie — Ftat-suppositoire qui ne brille sur la scéne
internationale que dans la distribution des antidépresseurs
et la médicalisation forcée de sa population —, ou encore
eldorado des faux savants : on a toutes les facilités pour
y enseigner ce qu'on ignore. Il y a beau temps que
Pécrivain de goutticre, le forcat du stylo, 'aventurier de
Pencrier que je suis, qui fit toujours preuve d’une incapacité
sans égale pour tous les emplois, a revendu ses volumes
de Saint-Simon pour acheter des macaronis, mais je me
souviens d’une page ou notre duc affirmait que rien de
bon n’est possible en France.



Trop de gens y ont un intérét contraire, et ils
disposent de tant de moyens, que “tout bien a faire
avorte nécessairement”, dit-il. Pour se maintenir en
place le pouvoir accroit de jour en jour son poids.
D’abord et avant tout au service de lui-méme,
s’efforcant de transformer la population en cobayes du
progres, en tubes digestifs sur pattes, en armée de
larbins, en troupeau de somnambules interchangeables, en
éponges, il n’a de cesse de faire violence aux faits et de
corrompre le langage. Il entretient la peur afin de
paralyser esprit critique et de barbouiller des lois a sa
convenance grace a son cheptel de députés-potiches.
Appuyé sur un gotha d’intellectuels domestiques, de
penseurs de basse-cour et de mandarins dodus (“Pour
monter, ou ne descend-on pas ?” disait Casimir
Delavigne), il permet aux abuseurs de tenir le haut du
pavé. I autorise les banques a tirer profit de la
pauvreté en taxant les démunis. Cet Etat vandale
détruit systématiquement I’héritage spirituel des
Francais. Cet Etat tartuffe assomme et mutile des
citoyens au nom de la liberté. Cet Etat mercanti
bazarde un patrimoine qu'il a le devoir de préserver.
Cet Etat malfaiteur est le paradis des charlatans.

Crapule, encore un mot menacé qu’il serait dommage
de voir disparaitre : il est si seyant a tant de personnalités
a qui on voudrait crier : Wisigoths | Ostrogoths !
Saligauds ! Voleurs de poésie | Voleurs de France !...

Jrai connu de hauts fonctionnaires probes, entierement
dévoués a leurs concitoyens, mais je ne peux mettre sous le
boisseau, en faveur de quelques rares vertueux aux valeurs
hélas frappées de désuétude, ma critique du vice régnant.



Saint-Simon voyait juste : les improductifs, figés
comme des moustiques dans la résine, le mastodonte
administratif, la vanité pharaonique du moindre petit
gris, l'obsession hiérarchique, le piston a tous les
étages, le féodalisme de bureau, I'entre-soi des nantis,
I'amour des chinoiseries et des complications, la haine
de I'initiative, la complaisance pour toute injustice qui
vient d’en haut, le mépris @ priori pour tout ce qui est
en bas, le plaisir de la discorde, la jalousie viscérale a
Iégard des poctes (Mélies finissant vendeur de
bonbons a la gare Montparnasse), les emplois attribués
ala téte du client ou aux fesses de la cliente, la passion
d’interdire, la rage de la suspicion, 'adoration pour
I'apparence, I'idolatrie pour la mode, le culte morbide
de Iinessentiel font qu’en France, a part le fromage...

Non ! une chose reste possible en dehors du
fromage. ..

Fellini disait qu'un bon film se fait malgré les
producteurs. De méme, la France existe en dépit de
tous ses régimes vampires. Son peuple est grand
malgré la chape de plomb qui pese sur lui. Il tient
encore le pot de chambre de ses maitres, ce peuple fier,
mais c’est d’'une main tremblante de rage contenue. 1l
finira par briser ses chaines. S’il doit servir, il servira le
droit. S’il doit se soumettre, c’est 2 son devoir. La
France refleurira | Notre destinée n'est pas d’accepter
mais de vouloir. Notre nature est bornée, disait
Lamartine, mais nos veeux sont infinis. Méme si la
liberté n’eut jamais vraiment droit de cité dans notre
pays, ou I'a eu si peu de temps, notre idéal de liberté
est bien présent, infracassable, chevillé a notre ame.



Nous sommes le pays de la révolte, nous savons
d’instinct ce que disait Pivert de Senancour : “Il faut
secouer le joug inconsidérément, témérairement et
immédiatement sous peine de le voir s'appesantir sans
retour.”

Oui, une ceuvre utile est encore possible, par
exemple ce Guide des statues déboulonnables en France.
L’effondrement de Iinstruction publique a rendu les
déboulonneurs aussi incultes que sont ignares les
traditionalistes attachés a notre statuaire patrimoniale.
Notre passé ne fut pas toujours beau, mais fut presque
toujours glorieux. Je le répete : la France est grande,
méme si elle tralne des casseroles et des
couscoussieres. Avoir fauté ne saurait empécher notre
nation de brandir la banniére sacrée des wvaleurs
universelles. Le pays de Descartes ne renoncera jamais
a la vérité, il a un devoir de justice qui transcende tous
les crimes commis.

Aussi est-il impératif de fournir aux uns et aux
autres les lumicres qui éclaireront la lice. II faut
identifier les statues suspectes aussi bien pour faciliter
la tache du déboulonneur que pour les protéger (par
exemple en les empaquetant, ou en les entourant de
sacs de sable) du révisionnisme mémoriel. Baudelaire
évoque un plaisir naturel de la démolition, mais ce
plaisir doit étre réfléchi, 1égitime. Mon espoir est que
les ennemis d’hier tomberont dans les bras les uns des
autres aux pieds de nos statues, ou de ce qu’il en reste,
pour marcher ensemble, main dans la main, dans un
esprit de concorde et de fraternité, vers un avenir de
paix.



Ni les beautés de larchitecture ni les traités de
droit..., Platon savait que seul le spectre du ridicule
pouvait en imposer a Denys, tyran de Syracuse.

Henri-Frédéric Blanc



